11月19日「ゆっくり食べたいきつねうどんのこと」
琥珀色のダシの中で、白いうどんがすすられるのを待っている。
お揚げは、そっと横たわり、青葱が彩りを添える。
まずつゆを一口飲む。
「はぁ〜おいし」。一人なのに、思わず呟いてしまった。
温かい甘みが、丸くなった滋味が、転がるように舌に広がって、手足を伸ばす。
うまいがうますぎない、ほどを知った味わいが、心をほぐす。
次にうどんをひとすすり。
のどごしを求める讃岐うどんもいいが、大阪のうどんは“舌ごし”である。
つるりと唇を過ぎたうどんが、舌に吸いつくようにしなだれる。
柔らかな食感で「こんにちわ」と挨拶すれば、「仲良うしよな」と舌が答える。
やわくなめらかな肌を噛もうとすれば、３〜４回で消えてしまう。
いや消えるのではない、舌と抱き合い、同化するのだ、と思うほどしなやかに生きるうどんなのである。
だからまとめてすすらない。細いうどんなら３本くらい、太いうどんなら１本にして、少ない本数をいとおしむように口に上らせる。
甘い出汁を吸ったお揚げは、箸で持てば重く、噛めばお汁が滲み出る。
でも噛み切りはするが、そのまま舌の上に乗せて、しばらく噛まない。
ゆっくり汁が染み出してくる。
「ゆっくり炊かれましたん」と言って、染み出してくる。
それを感じてから、噛んでやる。
汁に一味は入れない。辛味はいらない。それよりも一味の中にある、微かなエグミが汁の味を濁らしてしまう。
普段早食いの僕も、きつねうどんだけはゆっくりと食べる。
質素の中にある幸福を、汁に溶け込んだ人情を、心のヒダに染み込ませていくように、ゆっくりと食べる。
北新地「さかえ」の細うどん。きつねうどんは900円だが、昼は、鰯煮、ひじき、舞茸しぐれ煮といった惣菜三品にかやくご飯がついて、1,090円。
賢人・江弘毅さんの黒門さかえの記事はこちら
黒門さかえ （クロモンサカエ）
- 電話番号
- 06-6344-0029
- 営業時間
- 11:30～L.O.14:00、18:00～23:30（閉店24:00）
- 定休日
- 定休日 土・日・祝（GW・盆時期・年末年始休）
※本記事に掲載された情報は、取材日時点のものです。
※電話番号、営業時間、定休日、メニュー、価格など店舗情報については変更する場合がございますので、店舗にご確認ください。
11月20日一軒目「実力のオムライス」
「オムライス下さい」と、いうと、
「はぁい」と、高く丸い、おばはんの可愛い声が返ってきた。
「おおきに」。その後を、ゆっくりした口調でつなげる。
「チロル」は三角巾をかぶったおばちゃんが二人で営む、喫茶店である。
楕円の皿におさまったオムライスは、包み型ではなく、かぶせ型であった。それゆえに、ライスとの接地面が半熟ではないという心配がよぎったが、食べれば半熟、オジサンは大いに喜んだのである。
さらにこのおばちゃん、炒め方がうまい。
チキンライスがパラッパラで、ケチャップ色が濃いのに味はうっすらで、ケチャップをつけてちょうど良い塩梅になる、
嬉しくなったオジサンは、ハムカツ単品も頼んだ。
現れたハムカツは、ハムでなくソーセージを使った、正当な名前詐称のハムカツで、ウースターをかけたオジサンは、いっそうニコニコ顔になるのであった。
勘定すれば、ハムカツは百円。嬉しいねえ。
今度は名物カレーかドライカレー、タマゴサンドを食べようと、自分に誓うオジサンであった。
京都にて。
喫茶チロル
- 電話番号
- 075-821-3031
- 営業時間
- 6:00～19:00
- 定休日
- 定休日 日曜、祝日（GW休、盆時期休、12月31日～翌1月3日休）
- 公式サイト
- http://tyrol.favy.jp/
※本記事に掲載された情報は、取材日時点のものです。
※電話番号、営業時間、定休日、メニュー、価格など店舗情報については変更する場合がございますので、店舗にご確認ください。
11月20日二軒目「危険なマドレーヌ」
危険である。
非常に危険である。
デセールが終わってマドレーヌが出された時、「包んでいただけますか」と、言おうと思った。
しかし、皿からバターの香りがふわりと立ち上っている。
焼きたてなのだ。 各テーブルごとに、焼きたてのマドレーヌを出すのである。
「カリリッ」。
歯を立てれば、温かいマドレーヌが音を立てる。
そして歯は、ふんわりとした生地に包み込まれる。
玉子の甘い風味が、口いっぱいに広がる。
かすかにレモンの香りが鼻を抜けていく。
「もうダメ」。
僕は体の力が抜けて、女の子のように口走る。
バターをたっぷり使い、良質な玉子と粉を使った、焼きたてのマドレーヌは、とてつもなく危険である。
味わいが豊満で、母の胸に顔をうずめたような懐かしさがある。
これは菓子ではない。情愛が菓子の形をしているだけだ。
二個を瞬く間に食べ終えた僕は、「もう一度焼いていただけませんか」という言葉を、ようやく飲み込んだ。
トゥールダルジャン
- 電話番号
- 03-3239-3111
- 営業時間
- 火～日 ディナー 17:30～20:30 （L.O.20:30）
- 定休日
- 定休日 月曜
※本記事に掲載された情報は、取材日時点のものです。
※電話番号、営業時間、定休日、メニュー、価格など店舗情報については変更する場合がございますので、店舗にご確認ください。
11月21日一軒目「魅せられて」
キスが上手な女（ヒト）だった。
濃密に舌をからめて翻弄するが、あともう少しという余韻を残して、唇を離してしまう。
男を焦らし、もてあそび、恋に誘い込む。
軽く味噌に漬けたインドマグロは、そんな女（ヒト）だった。
インドマグロの脂は、ぼんやりとしているが、味噌に覚醒させられたのだろう。
丸く、甘い色香を膨らませて、口の中でくるくる回る。
舌にしなだれ、のったりねっとりからみあって、消えていく。
あとに残るは、酸味の影。
舌の両端から口の奥に向けて、きれいな酸味があって、ああ、今さっきまでの蜜月は、夢だったのかと思う。
こうして僕らは、キスの上手な女（ヒト）に、魅せられていく。
智映にて。
割烹 智映
- 電話番号
- 050-5788-0661
- 営業時間
- 18:00～23:00
- 定休日
- 定休日 土・ 日・ 祝
※本記事に掲載された情報は、取材日時点のものです。
※電話番号、営業時間、定休日、メニュー、価格など店舗情報については変更する場合がございますので、店舗にご確認ください。
11月21日二軒目「宮日の御膳」
有田に営々と受け継がれる、「おくんち御前」をいただく、貴重な機会を得た。
その日は、朝から晩まで、踊り子さんたちが数十軒の家を回り、舞を舞って、ご馳走をいただくという。また旦那さんたちも、家々を巡って酒を飲む。
中でも欠かせないのが、栗の入った赤飯と「煮こぼし」である。
同寸に小さく切った、鶏肉、蓮根、里芋、人参、牛蒡、こんにゃく、竹輪の煮物だが、面白いのは、ここに小豆と栗が入るのだ。
砂糖も少し入る。
煮崩れた栗や小豆の甘みが、とろりと根菜類にからんだ味わいは、しみじみとおいしい。
初めて食べるのに、なぜか懐かしい。地味ながらも贅沢な、ほっこりと心を包む味である。
小路庵 （シュウジアン）
- 電話番号
- 0955-46-2500
- 営業時間
- 毎月第2水曜に予約制のお食事会「行事食を楽しむ会」
- 定休日
- 古民家「小路庵」土・日・祝日のみ一般公開10:00～16:00
※本記事に掲載された情報は、取材日時点のものです。
※電話番号、営業時間、定休日、メニュー、価格など店舗情報については変更する場合がございますので、店舗にご確認ください。
